17 Сентября 2019

15 сентября зрители фестиваля «Послание к человеку» одними из первых по всему миру посмотрели польскую экранизацию романа «Раскрашенная птица» Ежи Косинского о войне, украденном детстве и жестокости, которая не щадит никого.

Вторая мировая. Место и точный год не известны. Персонажи говорят на усреднённом славянском языке — смеси чешского, русского и словацкого. Реплики понятны без перевода, а из-за отсутствия определённых пространственно-временных рамок они приобретают универсальность во всех смыслах. Мальчик с хорьком в руках пытается убежать от компании ребят. Позже животное отбирают и на глазах у испуганного ребенка сжигают заживо. С первых кадров становится ясно: во время войны насилия не избежать, когда-то оно настигает каждого. Даже если ты не встречаешься с кровавой бойней между враждующими сторонами, то во всём начинаешь видеть извращения. Каждый встречный олицетворяет человеческий порок.


Кадр из фильма «Раскрашенная птица» Евреи-родители мальчика попали в концлагерь, и он попал к тётке из Восточной Европы. Она роняет фразу: «Ты здесь ненадолго». Так и происходит: вскоре женщина умирает, путь мальчика становится похожим на бег в колесе, с каждым оборотом которого рождается всё больше ненависти и отчаяния. Он пытается добраться до потерянного дома, но в конце концов цель теряет ценность. Казалось бы, долгожданная встреча с родными должна залечить глубокие раны от побоев и унижения. Однако мальчик остаётся в роли слушателя, а не говорящего.

Монохромная палитра фильма выглядит настолько натуралистично, что возникают сомнения по поводу «цветности» настоящего. Кажется, что мир состоит из градаций серого, которые притиснули вместе с цветом человечность и справедливость. Добрые поступки, как ложка мёда в бочке дёгтя, только усиливают эффект безнаказанности остальных. Сжалившись, фриц отпускает ребенка, но на фоне этого происходит массовый расстрел. Праведный священник даёт укрытие мальчику и через несколько кадров попадает в клетку.


Кадр из фильма «Раскрашенная птица» Герой претерпевает метаморфозы, сначала ненамеренно, а потом по привычке. Неловким движением он становится причиной смерти другого человека и в ужасе не понимает, что произошло, а немного позднее сжимает в руках пистолет, направленный в обидчика. Он впитывает чувства других как губка — сломанные люди ломают и его.

Жестокость — это не выстрел в голову или резкий удар. Жесткость — это тянущая боль, которая то ослабевает, то нарастает с новой силой. У Вацлава Маргоула получилось передать чувство монотонного насилия над душой и телом, к которому рано или поздно начинаешь привыкать. Даже зритель к концу картины перестаёт удивляться выходкам — наоборот, у него появляется интерес: «Возможно ли сделать ещё хуже?».

Материалы

Теги

< пред след >